Wer an den wilden Westen Kanadas denkt, hat in der Regel nicht gleich die touristische Vancouver Island auf der Netzhaut. Bei mir gehört dieser Gedanke der Vergangenheit an, seitdem ich die Insel mit meiner Frau in einem 4×4-Wohnmobil durchkämmt habe – auf unbefestigten Waldstraßen, in unbekannte Buchten und inmitten wilder Campingplätze.

“Achtung! Holzfäller haben Vorfahrt.”, warnt das leuchtend gelbe Schild neben dem Feldweg, der vor uns im Wald verschwindet. Ein paar Stunden zuvor spuckte uns nördlich von Vancouver, genauer gesagt in Langdale, eine Autofähre aus. Es ist Mitte September. Das Wetter entspricht dem, wofür die Sunshine Coast berühmt ist: Regen. So muss ein Abenteuer beginnen. Bewaffnet mit einem schweren Ford Pickup mit Wohnmobil auf dem Dach, Lebensmittel für ein paar Tage, Brennholz und Bärenspray begeben wir uns jetzt abseits ausgetretener Pfade.

Alles begann mit einem Anruf des Kanada-Spezialisten Roderick Aalbers von GoCanada. Ich hatte Lust auf etwas Neues. Etwas anderes als das, was man normalerweise auf der recht touristischen Vancouver Island so macht. Roderick hatte einen goldenen Tipp für mich: “Miet’ dir einen 4×4 Camper und fahr’ damit in die Wildnis. Jenseits der Forest Service Road findest du weit abgelegene Campingplätze und Perlen für die Kamera. Touristen hat’s da kaum noch.”

Das überzeugte mich. Vor der Abreise kaufte ich mir noch die neueste Ausgabe der Bibel für die kanadische Natur: das Backroad Mapbook. Darin sind alle wichtigen Straßen, Campingplätze, Angelplätze und Wanderwege aufgelistet. Und jetzt, gegen Abend, nach nur einer halben Stunde Fahrt, sind wir an einem dieser Traumplätze: Klein Lake. In diesem Moment bricht die Sonne durch die Wolken. Der Blick über den spiegelglatten See, in dem sich aufsteigender Dampf aus den bewaldeten Hängen spiegelt, ist magisch. Merel taucht in die Küche ab, während ich Feuer mache. Am nächsten Morgen nehmen wir die Fähre nach Norden. Wir wollen in Lund Kajak fahren.

John, der uns begleite, erklärt, dass die ersten Siedler schon vor 15.000 Jahren hier herfanden. Er zeigt und eine traditionelle indianische Fischreuse. Zwischen den Felsen werden kleinere Steine so platziert, dass Fische bei Ebbe hier in die Falle gelangen. ‘Indianer’ wird als Wort in Kanada kaum noch verwendet. Man nennt die ersten Bewohner Kanadas in Anlehnung an die Geschichte ‘First Nations’.

In der Ferne ragt ein Felsen aus dem Meer heraus. Je näher wir kommen, desto stärker wird der Geruch von verfaultem Fisch. Der Felsen dient Seelöwen und Robben als ‘Hang-out’. Von hier aus jagen sie Fische in den umliegenden Gewässern. Unter Wasser sind Seelöwen mächtige galante Jäger, aber an Land hoppeln sie nur langsam voran. Die Töne, die sie von sich geben, sind unbeschreiblich. “Sie rülpsen”, lacht Merel, “als hätten sie seit drei Wochen Verstopfung und nichts als Bohnen gegessen.” Ich hätte es nicht besser beschreiben können. Auf einmal hören wir hinter unserem Kajak Schläge aufs Wasser: Robben kommen näher, um einen Blick auf uns Revier-Eindringlinge zu werfen. Ich zähle acht putzige runde Köpfe im Wasser. Wir verabschieden uns von unseren neuen Freunden und nehmen Kurs zurück nach Lund, auf dessen malerischen kleinen Campingplatz im Wohnmobil eine heiße Dusche auf uns wartet. Morgen nehmen wir die Fähre nach Comox. Vancouver Island, wir kommen!

“Warum ist es so ruhig?”, frage ich Jerry. “Im Fernsehen habe ich immer mehrere Bären nebeneinander im Fluss gesehen.” Jerry sieht mich an: “Wir stellen fest, dass die Lachswanderung abnimmt. Die Fische kehren über tausende von Kilometern zu den Laichplätzen zurück, an denen sie einst geboren wurden. Leider ist ihr Lebensraum zunehmend durch Forstwirtschaft, Wasserverschmutzung und Überfischung bedroht.” Die Lachswanderung ist für die Bären von größter Bedeutung. Sie müssen sich in der Zeit von Mitte September bis Mitte Oktober mit eiweißreichen Lachsen mästen, bevor sie in den Winterschlaf gehen.

Jerry seufzt: “Die Klahoose Nation waren die ersten Bewohner dieses Gebietes. Es erstreckte sich vom Toba Inlet bis zum Bundesstaat Washington in den USA. Wir lebten einst vom Fischfang in diesen Küstengebieten. Im 19. Jahrhundert kamen Einwanderer und steckten unsere Leute in Indianerreservate. Dadurch verloren wir die Möglichkeit zum Fischen und Jagen. Heute leben nur noch 75 Stammesangehörige dauerhaft auf Cortes Island und etwa 300 außerhalb der First Nation Gebiete. Ich fürchte, dass die Grizzlys und die Lachse ebenso untergehen werden wie unsere Kultur. Wenn wir nichts tun, wird alles verschwinden.” Wir verabschieden uns von Jerry und den Bären. Ich bin sehr dankbar für dieses Erlebnis, insbesondere für das Glück, vier Bären gesehen zu haben.

Unter uns erblicken wir die Discovery Island in den dunkelblauen Gewässern. Der starke Seewind von meiner gestrigen Bärentour, er weht immer noch. Das kleine Flugzeug wird regelmäßig von einer unsichtbaren Hand geschüttelt. Ich schaue mich nach Merel um, ihre Gesichtsfarbe hat einen leichten Grünton angenommen. “Ganz schön holprig heute.”, bemerkt Pilot Doug Kilian, der konzentriert seine DHC-2 Beaver zwischen den Inseln steuert. Ich sitze auf dem Vordersitz, und der Motor brummt wie eine alte Harley Davidson. Es ist der Klang einer Ära, die schon längst Geschichte sein müsste, aber die Beavers sind heute noch das Rückgrat der kanadischen Wildnis. “Dieses Flugzeug ist älter als ich!”, ruft Doug über die Sprechanlage. “Zwischen 1947 und 1967 wurden 1.600 Exemplare gebaut. Die Beaver ist immer noch die Lebensader, die abgelegene Siedlungen mit der zivilisierten Welt verbindet.” Ich sehe mir die Instrumente auf dem Armaturenbrett an. Sie zeigen Höhe, Geschwindigkeit und Öldruck. Jemand hat ‘DeHavilland’ in die Kurven des Aluminium-Armaturenbretts schabloniert, in einer Schriftart der 1950er Jahre. Doug ist stilecht mit Pilotenjacke und Sonnenbrille bekleidet. Er steuert lässig mit einer Hand, die auf dem ramponierten Lenkrad ruht. Ein iPad mit Navigationsapp ist das einzige hier im Cockpit, was uns daran erinnert, dass wir uns im 21. Jahrhundert befinden.

“Es ist echt cool hier!”, ruft Merel etwas erholt vom Rücksitz aus. Wir fliegen die Corilair-Poststrecke. Die führt uns nach Blind Channel, mit Stopps in Surge Narrows und Big Bay. Ein paar Mal in der Woche starten Wasserflugzeuge von Campbell River und Gold River, um Post, Pakete und Menschen in die abgelegenen Dörfer und Siedlungen rund um Vancouver Island zu bringen. Wenn es Platz gibt, können auch Touristen mitfliegen.

Donna Keeling leitet das schwimmende Postamt von Surge Narrows, das fünf Inseln bedient. “Wir sind eine eng verbundene Gemeinde hier. Ein Ausflug zum Postamt ist immer auch ein kleines gesellschaftliches Ereignis. Wir haben ja nicht mal ein Café hier. Ach, ich liebe es, mit Menschen zu sprechen!” Doug und Donna unterhalten sich kurz, während ich ein paar Bilder schieße.

Nachdem er ein paar Kisten geladen hat, stößt Doug die Beaver mit einem Fuß vom Steg ab, um Schwung zu kriegen. Rasch klettert er ins Cockpit und startet den Motor. In der Luft sagt er: “Jede Gemeinde ist anders. In Surge Narrows leben die Menschen überwiegend autark und fern von allem. Big Bay ist der Ort für die Reichen und Berühmten, und Refuge Cove ist wie ein Dorfklüngel. Meine Kunden sind schon sehr unterschiedlich.”

Wir verlassen Campbell River. Es ist Zeit für wilde Natur und Little Bear Bay klingt dafür als Reiseziel genau richtig. Wir folgen dem Highway 19 in Richtung Norden und biegen nach einer Stunde in Richtung Bucht ab. “Oh, mein Gott! Das ist eine verdammt schmale Straße.”, murmelt Merel, als uns die Autonavigation in die Wildnis schickt. Wir folgen der Reifenspur den Berg hinauf und auch ich beginne zu ahnen, dass dies nicht der Weg ist, den wir hätten nehmen sollen. Ein Blick ins Mapbook bestätigt unseren Verdacht. Wir sind auf einer kleineren Straße, aber immerhin sie führt in die richtige Richtung. Schweigend betend, dass uns kein Gegenverkehr begegnet, fahren wir weiter. An einigen Stellen kratzen die Kiefernzweige an der Fahrzeugseite, an anderen Stellen sind die Hügel neben dem Weg baumlos kahl.

Was für ein Abenteuer ist diese Fahrt. Und was für ein Juwel erst das Ziel! Nachdem wir unser vierrädriges Kreuzfahrtschiff geparkt haben, machen wir Bekanntschaft mit Alan, einem obdachlosen Pensionär, der hier seit 3 Monaten lebt. “Nun, ich muss mit einer kleinen Rente auskommen. Und hier kann ich den ganzen Sommer umsonst leben. Warum also in einem Haus wohnen?” lacht er. Alan entpuppt sich als einheimischer Experte und möchte uns einen Wasserfall zeigen, gar nicht weit vom Campingplatz. Flink wie eine Bergziege führt er uns über steile Hänge durch den Wald. Dann stehen wir vor den Little Bear Falls. Wären Merel und ich allein, würden wir jetzt unsere Klamotten von uns werfen und unter die Wasserfälle springen.

Am Ende des Nachmittags zünde ich ein Feuer an und lege meine marinierten Spareribs zum langsamen Garen auf den Grill. Die Sonne versinkt langsam am Horizont und wir rücken immer näher ans Lagerfeuer. Alan gesellt sich zu uns für ein paar Rippchen. Auch für ihn war es ein großer Tag.

Telegraph Cove ist ein touristisches Örtchen, dessen Gründung auf das Jahr 1912 zurückgeht. Es besteht aus einem Yachthafen mit bunten Holzhäusern, die durch Stege und Gerüste miteinander verbunden sind. Hier war früher der Endpunkt der Telegrafenleitung, die an der gesamten Küste von Vancouver Island entlang führte. Heute ist es der wichtigste Ausgangspunkt für Walbeobachtungen im Norden.