„Aber weißt du, was ich an der flämischen Küste am meisten vermisse? Das Kreischen der Möwen.“ Chiel starrt auf etwas draußen vor dem Fenster. Ich kann nicht sehen, was es ist. Wir sitzen in der Kusttram, der Linie von Knokke nach De Panne, zwei Stunden und dreizehn Badeorte. Er ist ein „Pannenoare“, geboren in Gehweite zur französischen Grenze, „wo man mehr Bonjour als Goeiendag hört.“ Er flieht vor dem 24-Stunden-Rennen von Ypern, seinem jetzigen Wohnort, hin zu den Krabbenkroketten seiner Mutter. „Schon gefangen“, sagt er und nickt in Richtung der Einkaufstasche auf seinem Schoß, etwas, das die Fahrgäste in beiden Wagen bereits gerochen haben. Ich erzähle ihm von meinem Plan für den Tag: mit der Straßenbahn bis zur Endstation fahren und dann die Küstenroute nach Ostende radeln, „die Stadt des Glanzes und des Fischgeruchs“. Er nickt. „Nur echte Perlen riechen nach Meer.“ Dann: „Ah, das ist meine Haltestelle.“ Er steht auf, geht zur Tür und dreht sich noch einmal um. Ein Pudel am Ausgang schnüffelt neugierig an seiner Tüte mit Krabben. „Und behalte den Horizont im Auge. Wegen der Krabbenfischer.“
Eine Haltestelle vor dem Plopsaland steige ich aus. Die Schienen der Straßenbahn verschwinden hinter mir, dieselbe Linie, die der gesamten Küste bis zum Zwin folgt, eine Beruhigung für jeden, dem es auf halber Strecke reicht: nie mehr als eine Tramstation zurück zur Zivilisation. Ich radle los, den Wind im Rücken, schneller als die Bahn. Die Strandpromenade: links der Horizont, der auf der Meeresoberfläche zittert, eine Reihe weißer Strandhütten wie Zähne vor der Flussmündung. Rechts eine Wand aus Apartmentblöcken, hier und da Belle Époque, meist Beton. Im Sand liegt ein gestrandeter Oktopus, oder etwas, das so aussieht, ein Arm erhoben mit einer brennenden Glühbirne an der Spitze. Es ist Touching To Sea You Through Our Extremities von Laure Prouvost, das erste von mehr als fünfzig Beaufort-Werken entlang der Küste, Teil einer Triennale für zeitgenössische Kunst, die inzwischen im dreiundzwanzigsten Jahr läuft. Weiter hinten, über einer Dünenmulde thronend, starren Die drei Besserwisser von De Panne gleichgültig über die Küstenlinie. Ich folge den Schildern der Kustroute, gleichzeitig Eurovelo 4 und 12, vorbei an einem Bunker des Atlantikwalls, über ein Band aus Kies durch das Dünenreservat Doornpanne bis zum Fischereimuseum Navigo. Drinnen hängt Valentijn: ein siebzehn Meter langer Pottwal, der 1989 strandete, begraben und 2019 wieder ausgegraben wurde. Das Skelett hängt nun in der Eingangshalle.
Neben dem Museum liegt das Estaminet de Peerdevisscher: Schwarz-Weiß-Fotografien von Krabbenfischern zu Pferd in der Brandung, aufgenommen von Stephan Vanfleteren, ein Poster aus Oostduinkerke, Krüge aufgereiht auf einem Regal über der Bar. Corinne bringt Krabbenkroketten und ein dunkles Bier. Ihre Familie führt das Café seit 1977, sie stammt aus einer Linie von Krabbenfischern. „Können Krabbenfischer vom Fang leben? Nicht wirklich. So hat es eigentlich nie funktioniert.“ Die Kohlehändler fuhren zur See, sobald ihre Kaltblüter im April untätig waren; im Mai kauft niemand Kohle, um sein Haus zu heizen. Im Herbst, mit der ersten Kälte, kehrten Pferd und Händler zur Kohle zurück. Fischt sie selbst noch? Nicht mehr. Früher tat sie es, mit ihrem Großvater oder ihrer Mutter, obwohl Frauen das vom Stadtrat offiziell nicht durften. „Meine Mutter hatte langes Haar. Damit sie draußen auf dem Wasser nicht erkannt wurde, versteckte sie es unter einem Südwester.“ Ihr Schwiegersohn Ian kommt herein. Er hat vor zwei Wochen sein Diplom gemacht, nach zwei Jahren Ausbildung, das meiste gelernt von seinem Schwiegervater. Die Bedingung, um hier zu arbeiten: ein eigenes Pferd. „Keine Rennpferde. Arbeitspferde. Aus Limburg, den Ardennen.“ Heute Abend gibt es Vorführungen am Strand von Koksijde. Ian bleibt zurück. Er ist der Koch.
Trotzdem mache ich mich selbst auf den Weg zum Strand, neugierig, ob ich sie entdecken kann; Chiels Abschiedsworte ganz zu Beginn dieser Reise ergeben endlich einen Sinn. Knietief stehe ich zwischen Schwimmern, die nur für eine Abkühlung gekommen sind und sich nun zu ihrer eigenen Überraschung von Krabbenfischern umgeben sehen: zwei kräftige Pferde, die in die Brandung waten, geflochtene Körbe an ihren Flanken, zwei Männer in gelbem Ölzeug obenauf, ihr Lachen vom Meer davongetragen. Das Netz verschwindet unter dem Schaum. Irgendwo hinter mir, so vermute ich, steht Ian am Herd. Ich radle aus Koksijde hinaus, über das Kopfsteinpflaster des Marktplatzes von Nieuwpoort, der Lenker rüttelt in meinen Händen, vorbei an der Stadshal mit ihrem Belfried, über die IJzer am Schleusenkomplex Ganzepoot, vorbei am Reiterstandbild von Albert I., unter dem Westfront Nieuwpoort erzählt, wie ein gefluteter Polder 1914 eine Armee aufhielt.
In Westende steht The Navigator Monument: ein Steuerrad so groß wie ein Fischerhäuschen, eine Familie klettert für ein Sonnenuntergangsfoto darauf. Die Skulptur basiert auf dem Logo von Netscape Navigator, dem ersten populären Internetbrowser, lange vor Chrome oder Safari. Ein weiteres Beaufort-Werk, das dritte seit dem Oktopus in De Panne. In Middelkerke, vor dem SILT, dem futuristischen Casino- und Hotelgebäude auf dem Deich, sitzt Tante Sidonia auf einer Selfie-Bank. Kein Beaufort, nur Suske und Wiske, das geliebte belgische Comic-Duo. Gemeinsam blicken wir zufrieden auf einen schimmernden Horizont. Weiter hinten, bei Mariakerke, steht Pillage of the Sea von Rosa Barba in der Flut: ein Turm aus gestapelten Sandsäcken, jeder Sack eine Stadt, die das Meer eines Tages fordern wird. Wieder Beaufort. Als ich Ostende erreiche, ist es fast dunkel.
Auf dem Zeeheldenplein liegen die Rock Strangers von Arne Quinze, leuchtend orangefarbene Felsbrocken, gefaltet wie Folie gegen den Abendhimmel, das fünfte Werk seit dem Oktopus in De Panne. Beim Kursaal schiebt eine Frau in Papageiengrün einen Rollator über den Zebrastreifen, als wäre er ein Laufsteg. Bei den Strandhütten sitzt eine Runde Frauen auf Klappstühlen, krabbenrosa Rosé kreist in ihren Gläsern. Weiter hinten lassen küssende Paare ihre Beine über die Balustrade der Koninklijke Gaanderijen baumeln, jener Kolonnade, die König Leopold II. bauen ließ, damit er trockenen Fußes zur Rennbahn gehen konnte, teilweise bezahlt mit Geld aus dem Kongo. Seit 2016 fungiert Ostende auch als Freilichtmuseum: Jeden Frühling bemalen Dutzende internationale und belgische Street-Art-Künstler die Fassaden der Stadt für das Festival The Crystal Ship, das mittlerweile über hundert Wandbilder umfasst und eines der größten öffentlichen Kunstfestivals in Europa ist. Ein Rucksack voller Mohnblumen schwebt auf einem gemalten Meer über eine Hotelwand; eine Straße weiter bedeckt eine grün-rote Umarmung die Seite eines Hauses nahe einer Kirche. Ein vergoldetes Haus aus dem neunzehnten Jahrhundert, das sich zwischen zwei kahle Apartmentblöcke duckt, steht im Gerüst; Lastenräder und Motorroller schießen ohne abzubremsen vorbei, und ein Kellner mit Tablett schlängelt sich geschmeidig dazwischen hindurch, wie Indiana Jones, der rotierenden Klingen und Keulen ausweicht.
Der Beaufort-Skulpturenpark vereint mehr als fünfzig permanente Werke, verteilt über die zehn Küstenstädte: die Überlebenden jeder Triennale seit 2003. Er ist Tag und Nacht kostenlos zu besuchen. Auf der Website findest du eine nach Badeort filterbare Karte, vier fertige Radrouten sowie einen Besucher-Guide mit Tramplan.
Im Jahr 2027 findet vom 22. März bis zum 7. November eine neue Ausgabe der Triennale Beaufort statt, die unter dem Motto „Ein gemeinsamer Horizont“ frische Kunst an die flämische Küste bringt.
Seit 2016 ist Ostende zugleich ein Freilichtmuseum. Jeden Frühling bemalen Dutzende internationale und belgische Street-Art-Künstler die Fassaden der Stadt. Inzwischen sind es über hundert Werke im historischen Zentrum; das Festival zählt zu den größten öffentlichen Kunstfestivals Europas. Zwei stechen besonders hervor: ein Rucksack voller Mohnblumen, der über einem gemalten Meer zu schweben scheint, und eine grün-rote Umarmung neben einer nahegelegenen Kirche.
Am nächsten Morgen, auf nüchternen Magen, ist der Geruch von Fisch genau das, was ich brauche. Am Vistrap läuft die Aran ein, Möwen umkreisen bereits den Mast, noch bevor sie angelegt hat. Die Besatzung hievt Kisten mit Krabben an einem Kran nach oben, die Netze hängen noch nass an der Reling. Einer der Männer, in einem rot-gelben Overall, ist Jills Ehemann; ihr Sohn schaut vom Kai aus zu, in einem Trikot der Roten Teufel, De Bruyne auf dem Rücken, einen Chihuahua unter dem Arm. Will er auch Fischer werden? „Darf er nicht, sagt Mama.“ Jill sagt es ohne Zögern: „Ich möchte, dass er ein Leben mit etwas mehr Freizeit hat und mit Geld, das er verdienen kann.“ Ihr Mann ist manchmal eine Woche weg; das Wochenende danach ist er meistens müde. Aber wenn er es wirklich will, fügt sie dennoch hinzu, könne sie ihn nicht aufhalten. Oben auf dem Kai stapelt ein anderer Fischer eine Reihe schlumpfblauer Kisten. Die Möwen warten, aber sie stürzen sich nicht auf das graue Gold. „Sie wissen, dass sie etwas Leckeres bekommen“, sagt er und kippt zwei Kisten mit Fischabfällen über die Kante in das Montgomery-Dock. „Ein Festmahl, zumindest für die Möwen.“
Hier, so vermute ich, hat Chiel seine Krabben gekauft. Dini steht hinter der Theke der überdachten Fischhalle: sechste Generation, sagt sie, hat das Geschäft vor vier Jahren übernommen, in Ostende geboren, zwanzig Jahre im Fach. Von Juni bis November fangen sie die meisten Krabben, mit einem Höhepunkt im September und Oktober, wenn die Nachfrage auch von außerhalb der Küste kommt. Neunzig Prozent dessen, was hier reinkommt, geht nach Spanien, weil die Leute hier nicht daran gewöhnt sind, es zu essen. Was früher Seezunge und Kabeljau war, kommt heute öfter als Sepia und Tintenfisch rein; das Meer erwärmt sich, und die Arten verschieben sich. „Die Leute könnten sich an das gewöhnen, was tatsächlich verfügbar ist, anstatt immer das altbekannte Ding zu wollen. Iss, was der Fischer fängt. Die Calamari, die sie in Spanien essen, fangen wir heutzutage genau hier.“ Vom Vistrap nehme ich die kostenlose Fahrradfähre hinüber, keine Brücke, kein Umweg, der Ponton setzt in wenigen Minuten über, das Rad noch zwischen den Beinen, weiter in Richtung Bredene, De Haan, Blankenberge und Zeebrugge. Kurz nach Zeebrugge, wo die Küste dem Hafen weicht, ersetzen Kräne und Windräder die Villen. Am Strand beim Surfclub nahe Zeebrugge ruht ein Kanu voller Menschen auf Stelzen in zehn Metern Höhe: The Man Who Saw the Boat, in the Sky von Jean Bilquin, das seit 2006 über der Brandung segelt, ohne jemals anzukommen, das sechste und letzte Beaufort-Werk vor dem Naturpark Zwin. Hinter Knokke, wo die Apartments endlich verschwinden, bäumt sich ein bronzener Hase über seinem Pyramidensockel auf: Hospitality von Barry Flanagan. Im Zwin nur Wind über dem Helmgras, und ich muss wieder an Chiel denken, Heimweh nach der flämischen Küste, noch bevor sie hinter mir liegt.
Die Kustroute ist der Ikonen Radwege Flanderns und folgt der gesamten belgischen Küste von De Panne bis zum Zwin. Je nach Variante geben Quellen 85 bis 95 Kilometer an – also knapp unter hundert. In beide Richtungen ausgeschildert und zugleich Teil von EuroVelo 4 und EuroVelo 12: flach, fast durchgehend mit separatem Radweg. An einem langen Tag gut zu schaffen – oder auf zwei bis drei Tage verteilt, um wirklich anzuhalten und sich umzusehen. Die Route mit GPX-Datei und allen Details finden Sie hier. Weitere Informationen zur belgischen Küste finden Sie auf www.belgischekueste.be
Gefällt dir, was du siehst? Was wir tun? Dann teile die inspirierendsten Stories mit anderen, mit der Welt! Wir von WideOyster glauben an wilde Abenteuer, authentisches Storytelling – daran, die Welt einzufangen. Roh, echt, atemberaubend. Und weiterzugeben. Spread the word!
Wir möchten dich informieren, inspirieren und deine Reiseträume entfachen! Dazu braucht es tiefe Passion, Zeit und Ressourcen. Die kann es nicht umsonst geben. Wir möchten WideOyster dennoch ohne Bezahlschranken, oder Clickbait betreiben – und nur mit hochwertigen Inhalten.
Wenn dir gefällt, was wir tun, dann bitten wir dich, unsere Mission mit einer einmaligen Spende zu unterstützen. Klicke bitte unten – und werde Teil unseres gemeinsamen Abenteuers! DANKE!
©WideOyster, 2026. Alle Inhalte, die wir hier teilen, sind durch das Urheberrecht geschützt. Genieße sie nach Lust und Laune. Und denke bitte daran: Alle Rechte vorbehalten.
WideOyster Media BV
Jacobsgasthuissteeg 11
Utrecht
Die Niederlande
So wie jede Reise Snacks braucht, braucht auch unsere Website Cookies, um zu funktionieren. Akzeptiere unsere Cookies und lass das Abenteuer beginnen! Lies unsere Datenschutzrichtlinie.