«¿Sabes qué es lo que más echo de menos de la costa flamenca? El graznido de las gaviotas». Chiel mira fijamente algo a través de la ventana. No alcanzo a ver qué. Estamos en el Kusttram, la línea que va de Knokke a De Panne: dos horas y trece balnearios. Es un «pannenoare», nacido a poca distancia de la frontera francesa, «donde se oye más "bonjour" que "goeiendag"». Huye de las 24 Horas de Ypres, su hogar actual, en busca de las croquetas de gambas de su madre. «Ya las he pescado», dice asintiendo hacia la bolsa de la compra que tiene en el regazo, algo que los pasajeros de ambos vagones ya han olido. Le cuento mi plan para el día: ir en tranvía hasta la última parada y luego recorrer en bici la ruta costera hasta Ostende, «la ciudad del grandeur y el olor a pescado». Él asiente. «Solo las perlas de verdad huelen a mar». Luego añade: «Ah, esta es mi parada». Se levanta, camina hacia la puerta y se da la vuelta una vez más. Un caniche, junto a la salida, olfatea con curiosidad su bolsa de gambas. «Y no pierdas de vista el horizonte. Por los pescadores a caballo».
Me bajo una parada antes de Plopsaland. Las vías del tranvía desaparecen a mis espaldas, la misma línea que sigue toda la costa hasta el Zwin, un consuelo para quien se canse a mitad de camino: nunca hay más de una parada de tranvía para volver a la civilización. Empiezo a pedalear con el viento a favor, más rápido que el tranvía. El paseo marítimo: el horizonte a mi izquierda, temblando sobre la superficie del mar; una hilera de casetas de playa blancas como dientes ante la desembocadura del río. A mi derecha, un muro de bloques de apartamentos, aquí y allá algo de Belle Époque, pero sobre todo hormigón. En la arena yace un pulpo varado, o algo que se le parece, con un brazo levantado y una bombilla encendida en la punta. Es Touching To Sea You Through Our Extremities, de Laure Prouvost, la primera de las más de cincuenta obras de Beaufort a lo largo de la costa, parte de una trienal de arte contemporáneo que ya cumple veintitrés años. Más adelante, dominando el hueco de una duna, The Three Wiseacres of De Panne miran con indiferencia hacia la línea costera. Sigo las señales de la Kustroute, también Eurovelo 4 y 12, paso junto a un búnker del Muro Atlántico, recorro una franja de grava a través de la reserva de dunas de Doornpanne hasta el Museo de la Pesca Navigo. En su interior cuelga Valentijn: un cachalote de diecisiete metros que encalló en 1989, fue enterrado y desenterrado de nuevo en 2019. El esqueleto cuelga ahora en el vestíbulo de entrada.
Junto al museo se encuentra el Estaminet de Peerdevisscher: fotografías en blanco y negro de pescadores de gambas a caballo en el oleaje, tomadas por Stephan Vanfleteren, un cartel de Oostduinkerke, jarras alineadas en un estante sobre la barra. Corinne trae croquetas de gambas y una cerveza negra. Su familia regenta el café desde 1977 y desciende de una estirpe de pescadores a caballo. «¿Pueden los pescadores a caballo vivir de las capturas? En realidad, no. Nunca ha funcionado así». Los mercaderes de carbón se echaban al mar en cuanto sus caballos de tiro se quedaban ociosos en abril; nadie compra carbón en mayo para calentar su casa. En otoño, con los primeros fríos, caballo y mercader volvían al carbón. ¿Pesca ella? Ya no. Solía hacerlo con su abuelo o su madre, aunque oficialmente el ayuntamiento no permitía que las mujeres lo hicieran. «Mi madre tenía el pelo largo. Para que no la reconocieran en el agua, lo escondía bajo un suéter». Entra su yerno Ian. Aprobó su diploma hace dos semanas, tras dos años de formación, aprendiendo la mayor parte de su suegro. La condición para trabajar aquí: tener caballo propio. «Nada de caballos de carreras. Caballos de tiro. De Limburgo, de las Ardenas». Esta noche hay exhibiciones en la playa de Koksijde. Ian se queda. Él es el chef.
Aun así, me dirijo a la playa con la curiosidad de saber si podré verlos; las palabras de despedida de Chiel, justo al principio de este viaje, cobran por fin sentido. Con el agua por las rodillas entre bañistas que solo venían a darse un chapuzón y ahora se encuentran, para su propia sorpresa, rodeados de pescadores a caballo: dos robustos caballos adentrándose en el oleaje, cestas tejidas en sus flancos, dos hombres con chubasqueros amarillos encima, sus risas arrastradas por el mar. La red desaparece bajo la espuma. En algún lugar a mis espaldas, sospecho, Ian está ante los fogones. Salgo de Koksijde en bici, sobre los adoquines de la plaza del mercado de Nieuwpoort, con el manillar vibrando en mis manos, paso por delante del Stadshal con su campanario, cruzo el IJzer en el complejo de esclusas de Ganzepoot, paso junto al monumento ecuestre de Alberto I, bajo el cual Westfront Nieuwpoort narra cómo un pólder inundado contuvo a un ejército en 1914.
En Westende se alza The Navigator Monument: un timón de barco tan grande como una caseta de pescador, con una familia trepando a él para hacerse una foto al atardecer. La escultura se basa en el logotipo de Netscape Navigator, el primer navegador de internet popular, mucho antes de Chrome o Safari. Otra obra de Beaufort, la tercera desde el pulpo de De Panne. En Middelkerke, frente al SILT, el futurista edificio de casino y hotel sobre el dique, la tía Sidonia se sienta en un banco para selfies. No es Beaufort, solo Suske y Wiske, el querido dúo de cómics belga. Juntos contemplamos satisfechos un horizonte resplandeciente. Más adelante, en Mariakerke, se alza Pillage of the Sea, de Rosa Barba, bajo la marea: una torre de sacos de arena apilados, cada saco representa una ciudad que el mar reclamará algún día. De nuevo Beaufort. Para cuando llego a Ostende, ya casi es de noche.
En la Zeeheldenplein descansan los Rock Strangers de Arne Quinze, rocas de color naranja brillante, plegadas como papel de aluminio contra el cielo nocturno; la quinta obra desde el pulpo de De Panne. Junto al Kursaal, una mujer vestida de verde loro empuja un andador por el paso de cebra como si fuera una pasarela. Junto a las casetas de playa, un círculo de mujeres se sienta en sillas plegables, con un rosado color gamba girando en sus copas. Más allá, parejas que se besan dejan colgar sus piernas sobre la balaustrada de las Koninklijke Gaanderijen, la columnata que el rey Leopoldo II mandó construir para poder caminar hasta el hipódromo sin mojarse, pagada en parte con dinero del Congo. Desde 2016, Ostende hace las veces de museo al aire libre: cada primavera, decenas de artistas callejeros internacionales y belgas pintan las fachadas de la ciudad para el festival de arte urbano The Crystal Ship, que ya cuenta con más de cien murales, uno de los mayores festivales de arte público de Europa. Una mochila llena de amapolas flota sobre un mar pintado en la pared de un hotel; una calle más allá, un abrazo verde y rojo cubre el lateral de una casa cerca de una iglesia. Una casa dorada del siglo XIX, agazapada entre dos bloques de apartamentos desnudos, está entre andamios; las bicicletas de carga y los patinetes pasan zumbando sin frenar, y un camarero con una bandeja serpentea con fluidez entre ellos, como Indiana Jones esquivando cuchillas y mazas giratorias.
El Parque de Esculturas Beaufort alberga más de cincuenta obras permanentes repartidas por las diez ciudades costeras, las supervivientes de cada trienal desde 2003, de visita gratuita día y noche. El sitio web tiene un mapa filtrable por complejo turístico, cuatro rutas ciclistas preestablecidas y una guía para visitantes con un mapa del tranvía.
En 2027, una nueva edición de la Trienal Beaufort tendrá lugar del 22 de marzo al 7 de noviembre, trayendo nuevo arte a la costa flamenca bajo el lema “Un horizonte compartido”.
Desde 2016, Ostende funciona también como museo al aire libre. Cada primavera, decenas de artistas callejeros internacionales y belgas pintan las fachadas de la ciudad, ahora más de cien obras repartidas por el centro histórico, uno de los mayores festivales de arte público de Europa. Dos destacan: una mochila de amapolas flotando sobre un mar pintado y un abrazo verde y rojo junto a una iglesia cercana.
A la mañana siguiente, con el estómago vacío, el olor a pescado es exactamente lo que necesito. En el Vistrap, el Aran entra en el puerto, con las gaviotas ya rodeando el mástil antes incluso de haber atracado. La tripulación iza cajas de gambas con una grúa, con las redes aún mojadas sobre la barandilla. Uno de los hombres, con un mono rojo y amarillo, es el marido de Jill; su hijo observa desde el muelle con una camiseta de los Diablos Rojos, con De Bruyne a la espalda y un chihuahua bajo el brazo. ¿Él también quiere ser pescador? «No le dejan, dice mamá». Jill lo dice sin dudarlo: «Quiero que tenga una vida con un poco más de tiempo libre y dinero que ganar». Su marido a veces se va fuera una semana; el fin de semana siguiente, está sobre todo cansado. Pero si de verdad quiere, añade de todos modos, no podrá detenerlo. En el muelle, otro pescador apila una hilera de cajas de color azul pitufo. Las gaviotas esperan, pero no se lanzan a por el oro gris. «Saben que les va a tocar algo rico», dice él, volcando dos cajas de restos de pescado por el borde hacia la dársena Montgomery. «Un festín, al menos para las gaviotas».
Aquí es, sospecho, donde Chiel compró sus gambas. Dini está tras el mostrador de la lonja cubierta: sexta generación, dice, se hizo cargo del negocio hace cuatro años, nacida en Ostende, veinte años en el oficio. De junio a noviembre es cuando más gambas se pesca, con un pico en septiembre y octubre, cuando la demanda también llega de fuera de la costa. El noventa por ciento de lo que entra aquí va a España, porque la gente de aquí no está acostumbrada a comerlo. Lo que antes era lenguado y bacalao, ahora llega más a menudo en forma de sepia y calamar; el mar se está calentando y las especies están cambiando. «La gente podría acostumbrarse a lo que realmente hay disponible, en lugar de querer siempre lo de siempre. Come lo que el pescador pesca. Los calamares que comen en España los pescamos aquí mismo hoy en día». Desde el Vistrap tomo un transbordador gratuito para bicis, sin puentes ni desvíos; el pontón cruza en pocos minutos, con la bici aún entre las piernas, hacia Bredene, De Haan, Blankenberge y Zeebrugge. Justo después de Zeebrugge, cuando la costa cede el paso al puerto, las grúas y los aerogeneradores sustituyen a las villas. En la playa, junto al club de surf cerca de Zeebrugge, una canoa llena de gente descansa sobre pilotes a diez metros de altura: The Man Who Saw the Boat, in the Sky, de Jean Bilquin, navegando sobre el oleaje desde 2006 sin llegar nunca, la sexta y última obra de Beaufort antes del Parque Natural del Zwin. Pasado Knokke, donde los apartamentos finalmente desaparecen, una liebre de bronce se alza sobre su plinto piramidal: Hospitality, de Barry Flanagan. En el Zwin, solo el viento sobre el barrón, y vuelvo a pensar en Chiel, con nostalgia de la costa flamenca antes incluso de dejarla atrás.
La Kustroute es una de las Rutas ciclistas icónicas de Flandes, que sigue toda la costa belga desde De Panne hasta el Zwin. Según las fuentes, mide entre 85 y 95 kilómetros dependiendo de la variante, algo menos de cien. Señalizada en ambos sentidos y compartida con Eurovelo 4 y Eurovelo 12, llana, con un carril bici separado casi en todo su recorrido. Se puede hacer en un día largo, o repartirla en dos o tres para poder parar y mirar alrededor. Puedes encontrar la ruta con el archivo gpx y todos los detalles aquí. Encontrarás más información sobre la costa belga en www.belgiancoast.co.uk
¿Te gusta lo que hacemos? Ayúdanos a seguir compartiendo las historias de viajes más inspiradoras del mundo. En WideOyster creemos en la aventura, en contar historias auténticas y en capturar el mundo en su estado más puro e impresionante.
Viajamos por todas partes para ofrecerte fotografías asombrosas, periodismo de viajes en profundidad e historias envolventes que informan e inspiran. Pero esto no es gratis. Se necesita tiempo, pasión y recursos para mantener WideOyster en funcionamiento sin muros de pago ni publicidad engañosa, tan sólo contenido de viajes puro y de alta calidad.
Si te gusta lo que hacemos, considera la posibilidad de apoyarnos con una contribución única.
Haz clic a continuación para apoyarnos y formar parte de la aventura.
©WideOyster, 2026. Todos los viajes que compartimos están protegidos por derechos de autor. Por favor, explora y disfruta, pero recuerda: todos los derechos reservados.
WideOyster Media BV
Jacobsgasthuissteeg 11
Utrecht
The Netherlands
Al igual que todo viaje necesita de tentempiés, nuestro sitio web necesita cookies para funcionar. Acepta nuestras cookies y ¡que empiece la aventura! Lee nuestra Política de privacidad.