A la luz parpadeante de la moribunda fogata, la sombra del aguijón en la parte superior de la cola del escorpión parece más grande de lo que es. Pero aún así. No es pequeño. Con un cuerpo de alrededor de diez centímetros de largo, se escabulle dibujado por la luz y el calor de las llamas a través de las hojas caídas en el suelo de la selva bajo mi hamaca. Los animales nocturnos de la selva parecen estar teniendo una fiesta de campamento. Vale, no soy un experto en arañas, pero esa cosa peluda, del tamaño de una mano, que pasó junto a mi tambaleándose sobre ocho patas, se parecía mucho a una tarántula. A pesar de que esas no sean peligrosas para los humanos, te preguntas si sus primas -muy venenosas- de la familia Araneae, la araña errante brasileña – Phoneutria nigriventer – también estarán merodeando por algún lugar. A las arañas se las llama vagabundas o errantes, porque se arrastran de noche por el suelo de la selva en busca de presas, en lugar de tejer una red. Y resulta que es de noche. En la jungla. A nuestro alrededor, las cigarras macho en celo lloran, silban, chillan, gruñen y afinan sus tono hasta los noventa decibelios, para impresionar a las hembras. El chillido más grande gana. Para completarlo, se une un concierto de ranas arbóreas revoloteando con una sinfonía de hojas susurrantes. Bienvenido a nuestro campamento nocturno en la Amazonía brasileña.
Es emocionante, eso seguro. El Amazonas es salvaje, indómito, un organismo vivo en el que todo está conectado. Aquí, el hombre no gobierna, sólo es un visitante. Es apropiado ser humilde. Quien piense que puede hacer una caminata sin experiencia previa, arriesga su vida y las extremidades. Hay muchas maneras de morir en la selva tropical. El guía Samuel Basilio conoce la selva mejor que nadie. Como explorador del ejercito brasileño, estuvo instalado en medio de este bosque ininterrumpidamente durante dos años. Sin suministros. Dependiendo sólo de lo que hay en el medio salvaje para sobrevivir. Y sobrevivir está en sus genes, como descendiente de segunda generación de dos tribus indígenas: los Baré del lado paterno y los Baniwa del materno.
Parece que fue hace siglos cuando salimos de Manaos, la capital del Amazonas, la más grande de las 26 provincias brasileñas, y fue solo anteayer. En comparación, el Amazonas es tan grande como Francia, Alemania y España juntos. Caben 37 veces los Países Bajos. Sin embargo, la zona está escasamente poblada, sólo cuatro millones de personas viven aquí, la mitad en Manaos. Durante el auge del caucho del Amazonas de 1879 a 1912, la ciudad se hizo inmensamente rica. Pero cuando en 1912 el precio del caucho se desplomó, la ciudad cayó rápidamente en decadencia.
Manaos parece irreal. Una enorme ciudad llena de edificios espantosos, colosos de hormigón mohoso, y aquí y allá alguna perla bien conservada de los viejos días de gloria. Como el hermoso edificio neoclásico de ópera Teatro Amazonas de 1896. Los barones del caucho eran grandes derrochadores cuando todavía tenían dinero. Y qué lugar eligieron para una ciudad de este tamaño: en medio de la selva húmeda, en las orillas de los ríos Negro y Solimões, que se unen aquí al Amazonas. Un espectáculo en portugués llamado ‘Encontro das Águas’. Durante seis kilómetros, las cálidas aguas azules y negras del Río Negro y el agua más fría de color arena del Río Solimões fluyen lentamente hacia los lados. Si quieres llegar a Manaos, puedes hacerlo en avión o en barco. Olvídate de la carretera. Las carreteras disponibles están en mal estado, en su mayoría cubiertas o directamente arrasadas. Además, las distancias son enormes. Río de Janeiro, por ejemplo, está a 4300 kilómetros de distancia. Eso es como de Barcelona a Teherán. O al Polo Norte.
Manaos es nuestra parada de camino a la casa de Vanessa Marino y su socio Leo Principe, a unos 120 kilómetros al norte de la ciudad, en el municipio Presidente Figueiredo. Originarios de Venezuela, Vanessa y el protector de la naturaleza franco-italiano y fotógrafo Leo compraron aquí más de 270 hectáreas, un área tan grande la mitad del distrito Centro de Madrid, y construyeron una casa para ellos, sus tres hijos y la madre de Vanessa. También construyeron una casa de huéspedes en el terreno. Con su empresa Amazon Emotions, dan la bienvenida a huéspedes a muy pequeña escala, a quienes luego muestran la belleza de la selva tropical. La bienvenida aquí es tan acogedora , que al instante me siento como un amigo de la familia en lugar de un cliente de pago.
La casa está construida en una colina, en uno de los puntos más altos en kilómetros a la redonda. Acostado en mi hamaca en la terraza de la casa de huéspedes, miro hacia fuera a la selva tropical. A lo lejos, escucho los aullidos de los monos y el chillido de los loros. Las flores hacen que el techo de la selva se vuelva púrpura en la persistente niebla blanca. Huele a putrefacción fresca; a tierra, calor y humus que encuentran su camino hacia mi nariz. El olor a fertilidad. La vista de los árboles de color púrpura es casi surrealista, un tesoro de un planeta intacto.
Leo está fascinado por las técnicas agrícolas de las antiguas civilizaciones, y sobre todo por la “terra preta”, la tierra negra del Amazonas. «Terra preta es un tipo de suelo negro muy fértil que cubre el diez por ciento de la cuenca amazónica», explica Leo en el lugar donde intenta reproducir este suelo artificial. «Este suelo es extremadamente fértil y casi nunca se agota. Terra preta fue creada por primera vez hace entre 1500 y 2800 años. Se crea haciendo carbón a partir de ciertas plantas de la zona y mezclándolo con la tierra. Terra preta no sólo funciona como una esponja de agua y nutrientes, sino que el humus se descompone más lento y las colonias de microorganismos se introducen con brío en el suelo, garantizando un suministro sostenido de nutrientes. Algo increíble.
Pero no es sólo la terra preta lo que le fascina, también investiga otros rastros dejados por esa misma civilización olvidada. Me muestra fotografías aéreas que revelan grandes círculos. “Ahora sabemos lo que eran esos círculos: enormes estanques de pesca. Estoy bastante seguro de que los indios cavaron esos estanques de pesca, porque son claramente artificiales. Alrededor de los estanques crecen varios tipos de árboles frutales, como el huasaí y el upuna. Los árboles plantados fueron seleccionados de manera que diesen frutos durante todo el año. Debido a que los árboles crecían en el borde del agua, los frutos caían en el estanque. Comida para los peces. Todo el año. Sin que los indios tuviesen que hacer nada ellos mismos. Unos genios, ¿verdad? Quiero hacer un estanque así yo también en nuestra tierra.”
“¿Quieres probar esto?” Leo me hace un guiño y me entrega una especie de pajita de madera con dos extremos. «Este es el polvo que los indios usaban para limpiar sus cavidades», explica Leo, con sus ojos brillantes. “Espera, te lo mostraré.” Toma una caja y la abre. Contiene un polvo marrón. Leo toma un poco de su interior entre el pulgar y el dedo índice, lo pone en un extremo de la pajita y pone ese extremo en su nariz. El otro extremo se pone en la boca, y luego sopla con fuerza. Veo su cara temblar. Entonces me da la pajita. Yo también pongo un poco de polvo en ella y soplo hacia la nariz por el otro extremo. Un fuerte dolor se dispara a través de mi cabeza y mis ojos se rompen a llorar al instante. Wow. “Ahora suénate la nariz”, dice Leo. No voy a entrar en detalles, pero mi cabeza se vacía vehementemente. Y entonces, todos los olores se vuelven tres veces más intensos. “Necesitas que todos tus sentidos se agudicen tanto como sea posible en la selva”, explica Leo. “Una nariz congestionada puede ser un hándicap. Esta es una receta secreta para resolver ese problema.
Recuerdo las palabras de Leo más tarde, cuando caminamos por la selva tropical buscando un buen lugar para nuestro campamento. Samuel nos guía. Aquí y allá, usa su machete para cortar una planta que bloquea nuestro camino. De repente, se detiene y señala con la mano para que hagamos lo mismo. Mira a su alrededor, casi tembloroso. Despacio, eleva su nariz e inhala profundamente el aire de la selva. “¿Lo hueles?”, susurra. Yo también inhalo el aire pero no percibo más allá del suelo húmedo, las plantas podridas y las flores tropicales. Samuel cabecea en dirección norte. Una vez más elevo mi nariz al aire, pero realmente no sé de qué está hablando. Samuel me mira y susurra: ‘Jaguar’. Inmediatamente, me pongo alerta y miro hacia atrás. Este depredador felino es conocido por saltar a por sus presas por detrás para romperles el cráneo con solo un chasquido de sus poderosas mandíbulas. Y fue solo ayer cuando Samuel me contó sobre uno de los miembros de su familia que fue atacado por un jaguar de caza por la noche.
Oigo susurros y saltos, pero la postura de Samuel me muestra que nuestro entorno está despejado. “Cuando mi familiar desapareció, no cazamos al animal”, dice Samuel. “Cogimos un capibara, un roedor gigante, y lo sacrificamos al jaguar.” En la selva, el jaguar es el rey. Samuel agarra su machete y corta una rama, manteniendo el dedo en la punta. “Abre la boca”, dice, y vierte líquido fresco de la rama en mi boca. Delicioso. “Necesitas saber dónde cortar”, explica Samuel. “El lugar correcto no daña el árbol, permitiendo que una nueva rama crezca dentro de una semana, con el mismo líquido. Cuando conoces la selva, nunca pasas hambre ni sed. Samuel lidera el camino, y de vez en cuando nos muestra algún que otro truco de la selva: cómo hacer una lanza en un minuto, o una planta que sirve para crear cuerdas o incluso arpones.
Mis compañeros de viaje están dormidos en sus hamacas, sólo Samuel y yo estamos despiertos. Samuel vigila, estoy reflexionando sobre el día en mi hamaca. Hace una hora, asamos y comimos dos tambaquis. El tambaqui es un pescado muy graso, probablemente del tipo que vivía en los viejos estanques de peces. Los peces son gordos porque se alimentan de frutos secos y frutos de los árboles que crecen a lo largo del río Amazonas. Un delicioso pescado. Samuel ilumina las copas de los árboles con un reflector. Hay susurros arriba. Salgo de mi hamaca y camino hacia él. ¿Qué hay ahí? “Monos nocturnos”, susurra Samuel. “Los mantengo a distancia con la luz. Son curiosos y se sienten atraídos por el fuego. Pero cuando están en un grupo grande, pueden atacar. Esos animales van directamente a por la garganta y tienen dientes afilados.”
Miro hacia arriba y escruto el oscuro follaje, pero no veo nada. Agarro una lámpara e ilumino hacia arriba. ¿Vi…? No, mis ojos occidentales no están entrenados para registrar los mínimos movimientos que Samuel nota. Me rindo, le doy buenas noches a Samuel y me meto de nuevo en mi hamaca. Con él vigilando, me atrevo soñar con la selva.
¿Te gusta lo que hacemos? Ayúdanos a seguir compartiendo las historias de viajes más inspiradoras del mundo. En WideOyster creemos en la aventura, en contar historias auténticas y en capturar el mundo en su estado más puro e impresionante.
Viajamos por todas partes para ofrecerte fotografías asombrosas, periodismo de viajes en profundidad e historias envolventes que informan e inspiran. Pero esto no es gratis. Se necesita tiempo, pasión y recursos para mantener WideOyster en funcionamiento sin muros de pago ni publicidad engañosa, tan sólo contenido de viajes puro y de alta calidad.
Si te gusta lo que hacemos, considera la posibilidad de apoyarnos con una contribución única.
Haz clic a continuación para apoyarnos y formar parte de la aventura.
©WideOyster, 2026. Todos los viajes que compartimos están protegidos por derechos de autor. Por favor, explora y disfruta, pero recuerda: todos los derechos reservados.
WideOyster Media BV
Jacobsgasthuissteeg 11
Utrecht
The Netherlands
Al igual que todo viaje necesita de tentempiés, nuestro sitio web necesita cookies para funcionar. Acepta nuestras cookies y ¡que empiece la aventura! Lee nuestra Política de privacidad.