Un cielo estrellado y despejado suele ser señal de que mañana hará bastante frío. Esto puede considerarse una desventaja, pero es fácil abrigarse del frío. La ventaja es la luz, o mejor dicho, el brillo azulado de las estrellas y la luna. Las cimas de las montañas que protegen el valle de Livigno del mundo exterior nos observan en silencio. El brillo nocturno da a las cimas nevadas un color azul claro casi sobrenatural, bordeadas por el cielo negro salpicado por el fuego centelleante de estrellas a miles de años luz de distancia. Subo con esfuerzo por un camino estrecho y empinado a las afueras del pueblo. A veces mi pie resbala, pero poco a poco la antigua cabaña "Tea da Memi" aparece ante mis ojos.
Contrabandistas
Durante siglos, los legendarios contrabandistas de Livigno también habrían trabajado duro bajo la luz de la luna y las estrellas en su comercio clandestino. Buscando agarre en la nieve y el hielo en los empinados senderos y las sinuosas rutas secretas, solo conocidas por los habitantes del pueblo del valle de la región de Lombardía, en el norte de Italia, en la frontera con Suiza. El contrabando aportaba las monedas que tanto necesitaba este valle indigente en lo alto de los Alpes, y nadie hacía nada cuando uno de los contrabandistas era sorprendido inesperadamente. Los experimentados aldeanos del alto valle se habían ganado un poco de autonomía en el siglo VIII al llevar un barril de vino a los monjes capuchinos del cercano pueblo de Bormio. Los sucesivos poderes que gobernaban esta zona ignoraban los impuestos, por pura desesperación.
De todos modos, era difícil llegar hasta allí, había poco dinero y se rumoreaba que quienes intentaban hacer pagar impuestos a los habitantes nunca regresaban. En 1910 se hizo oficial cuando el Gobierno italiano decidió declarar la zona libre de impuestos. La razón final de esto fue estimular a los agricultores pobres a permanecer en la región en lugar de emigrar. Fue un éxito. Hoy en día, la exención de impuestos atrae a viajeros de toda Europa. Pero primero había que abrir Livigno, especialmente en invierno. Eso no sucedió hasta 1953.
Cristina Bormolini (82) tenía dieciséis años cuando abrieron la carretera. "Salvó al pueblo", afirma, mientras ella y otras mujeres mantienen vivo el antiguo arte de hilar y tejer lana en el museo histórico local. MUS!, como se llama el museo, cuenta la historia del valle, pero Cristina vivió gran parte de lo que allí se expone. "Había una carretera. Pero en cuanto caía la primera nevada, nos quedábamos aislados", cuenta. "Los inviernos eran largos, había poca comida y no había dinero. De niña, aprendí a ser feliz con las pequeñas cosas de la vida. Cuando alguien enfermaba y tenía que ir al médico en Bormio, era un viaje de doce horas a través de la nieve. Ahora, solo se tarda media hora en coche.
Los habitantes de Livigno no tardaron en darse cuenta de que el turismo podía ser una fuente importante de ingresos, especialmente si se combinaba con la exención de impuestos. En la década de 1950, los habitantes de Livigno comenzaron a abrir la carretera en invierno. "Recuerdo que compramos una gran quitanieves. Un solo hombre se encargaba de que el Passo Foscagno fuera transitable, y el pueblo también mantenía despejada de nieve la carretera a Bormio. Pero imagínese cómo, cada vez que nevaba, este hombre tenía que limpiar los 36 kilómetros de carretera hasta Bormio con la quitanieves. Un trabajo infernal, pero que permitía a los turistas llegar hasta allí durante todo el invierno". Con la apertura de la carretera en 1953, se inauguró también el primer remonte y, en 1959, se puso en marcha la escuela de esquí. Livigno inició así su cambio definitivo de una comunidad agrícola aislada a un pueblo abierto.
Hoy en día, gente de toda Europa, e incluso de más allá, viene a disfrutar de la belleza natural de Livigno. Tanto en invierno como en verano, es un lugar fantástico para visitar. Pero ahora es invierno y eso significa que Livigno es una delicia para todos los amantes de los deportes de invierno.
La nieve y las imponentes montañas, que durante mucho tiempo protegieron Livigno de los caprichos políticos, se han transformado en un paraíso natural para los deportes. Con seis telecabinas, trece telesillas de alta velocidad, 115 kilómetros de pistas de esquí y 40 kilómetros de pistas de esquí de fondo, Livigno atrae a más de un millón de visitantes al año. A diferencia de muchas estaciones de esquí modernas, Livigno ha conservado su encanto rústico. Aquí todavía se pueden encontrar pintorescos chalés de madera que pueden tener hasta 600 años de antigüedad. Conocidos como "báit" en el dialecto local y "baita" en italiano, estos chalés de madera ofrecían refugio a los pastores durante los largos inviernos. El museo histórico local también alberga una "baita" de más de 300 años de antigüedad.
La ciudad se extiende a lo largo de una pequeña franja junto al río Spöl, un paraíso invernal flanqueado por dos macizos montañosos. El encantador valle de 12 kilómetros de longitud, situado entre Engadina y Valtellina, también se conoce como el Pequeño Tíbet, debido a su aislamiento histórico y su gran altitud.
Debido a su gran altitud, puede hacer bastante frío. Por supuesto, puedes abrigarte bien para combatir las bajas temperaturas, pero los alimentos ricos en carbohidratos ayudan bastante a calentar el cuerpo. La gente de aquí lo sabe desde hace mucho tiempo, y los italianos saben lo que es bueno. La buena comida es un asunto serio, lleno de tradiciones con las que es mejor no meterse. Todo ello hace increíblemente feliz a cualquier amante de la gastronomía. El placer culinario está por todas partes. Incluso la rueca de Cristina Bormolini se engrasa con la grasa del prosciutto crudo. Pero la especialidad local es el pizzoccheri: pasta de trigo sarraceno con col, acelgas, patatas y Bitto y Casera, dos excelentes quesos locales. Créeme: está delicioso. Pero eso se puede decir de casi todo lo que ofrecen los menús de los excelentes restaurantes de la zona.
Leo Silvestri llena las copas con Sforzato di Valtellina, un vino tinto fuerte, con cuerpo y redondo, elaborado con un 90 % de uvas Nebbiolo que se reducen ligeramente para su fermentación. El néctar de los dioses regional. Leo, propietario de Tea da Memi, tiene 58 años, pero no aparenta más de 45. Quizás sea el aire de la montaña, quizás sea la comida local absolutamente divina que sirve y come, quizás sean los excelentes vinos. El hecho es que Tea da Memi es probablemente uno de los lugares más acogedores y extraordinarios en los que me he sentado a cenar.
Incluso el salamini asini y el slinzega manzo, unas excelentes salchichas que combinan muy bien con el Sforzato, merecen el empinado ascenso. La carne proviene exclusivamente de sus animales, que pastan libremente en los prados de montaña que rodean Livigno. Tea da Memi es esencialmente un restaurante privado; Leo vive aquí con su familia y, por la noche, un total de 20 personas pueden unirse a la familia en la gran mesa de madera del salón de una antigua cabaña de montaña para disfrutar de las delicias locales que sirve Leo. Un festín para los sentidos.
Para disfrutar de un espectáculo visual, hay que contemplar el amanecer sobre la pista. Os transportaré a las 7 de la mañana. La ciudad aún duerme, envuelta en la penumbra. Comparto la telecabina con Giorgo Roca, héroe local y campeón olímpico de esquí. "Contemplar el amanecer sobre estas cimas nunca me aburre", afirma. "El juego de colores es majestuoso". No le falta razón. La noche se abre paso con el resplandor del crepúsculo. El azul y el rosa se apoderan lentamente del cielo, mientras yo desciendo a toda velocidad por la pista perfectamente preparada, siendo la primera persona del día en hacerlo. En el telesilla, mi mirada recorre las doradas crestas de las montañas y las pistas, aún vacías, con ese idílico y extenso pueblo de montaña en el valle. Si vas a Livigno a practicar deportes de invierno, aprovecha la oportunidad para disfrutar de este espectáculo.
Leo Silvestri nos ha llenado bien el estómago y hemos bebido nuestra parte de ese buen vino. ¿Tenemos espacio para una copita de licor casero? Sí, incluso para dos. Entonces tenemos que empezar nuestro descenso. Salimos al exterior, bajo el brillo azulado de la luna y las estrellas brillantes, y echamos un vistazo al camino que nos lleva hacia abajo. ¿Quizás caminar sea demasiado agotador? ¿Quizás ese camino sea demasiado empinado y resbaladizo? ¿Quizás sea mejor deslizarse? Leo sale con bolsas de basura que sirven a la perfección como trineo improvisado. Y así, llenos de buen humor y con un estado de ánimo supremo, nos deslizamos y tropezamos en nuestro camino hacia el valle, donde la pintoresca Livigno nos sonríe.
¿Te gusta lo que hacemos? Ayúdanos a seguir compartiendo las historias de viajes más inspiradoras del mundo. En WideOyster creemos en la aventura, en contar historias auténticas y en capturar el mundo en su estado más puro e impresionante.
Viajamos por todas partes para ofrecerte fotografías asombrosas, periodismo de viajes en profundidad e historias envolventes que informan e inspiran. Pero esto no es gratis. Se necesita tiempo, pasión y recursos para mantener WideOyster en funcionamiento sin muros de pago ni publicidad engañosa, tan sólo contenido de viajes puro y de alta calidad.
Si te gusta lo que hacemos, considera la posibilidad de apoyarnos con una contribución única.
Haz clic a continuación para apoyarnos y formar parte de la aventura.
©WideOyster, 2026. Todos los viajes que compartimos están protegidos por derechos de autor. Por favor, explora y disfruta, pero recuerda: todos los derechos reservados.
WideOyster Media BV
Jacobsgasthuissteeg 11
Utrecht
The Netherlands
Al igual que todo viaje necesita de tentempiés, nuestro sitio web necesita cookies para funcionar. Acepta nuestras cookies y ¡que empiece la aventura! Lee nuestra Política de privacidad.